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Las cenizas son
residuos polvorientos
después que la materia
organica pasa por el
fuego. Una memoria
irreversible y efimera
de signos de desape-
go, de purificacién y
despedida. Detras de la
palabra se esconde el
final. Las cenizas son un
umbral y secreto de la
transformacion, cuan-
do el fuego se vuelve
memoria y la materia
se purifica, despojan-
dose de lo superfluo
para que el remanente
sea solo lo esencial.
Aunque representan el
final éste no es absolu-
to, no observan una
muerte definitiva, sino
el refugio mineral y

fértil donde el pasado
descansa, y espera el
soplo para renacer.

Cenizas conecta con

la filosofia y materia
del maestro Rolan-

do Castellon Alegria
(Managua 1937). Rinde
una doble reverencia:
Por un lado, rescatar la
memoria conceptual y
mistica de una publica-
cion independiente
creada en San Francis-
co California en 1979;
por otro sintonizar con
el nlcleo de la heteré-
clita creacion visual

de Castellon, nutre la
raiz fisica y sagrada de
elementos naturales
como el barro, el polvo
y la tierra.



Editorial y Legado
de Cenizas.
Fer Valquir

La herramienta como extensién no como
suplencia

La explosion de la inteligencia artificial generativa
no viene a clausurar la sensibilidad humana, sino
a detonarla. Lejos de una visién apocaliptica del
“reemplazo”, que desanima a algunos artistas

gue no ven manera alguna para reinventarse
delante de los desafios, los poetas intelectuales

y artistas visuales contemporaneos ya adoptan
estos modelos matematicos como co-creadores

o catalizadores creativos. La |A aporta la sintaxis

a las propuestas, pero el ser humano otorga el
dolor, el vacio y el sentido. La maquina expande el
lenguaje; el artista gestiona el enigma.

Integrar esta reflexién en una edicién especial de
Cenizas (en tanto a partir de esta edicion se pu-
blicara en linea), es un acto de justicia poética.
Originalmente la revista la publicé el curador y
artista Rolando Castellon Alegria (Managua 1937),
y algunos nimeros estan en colecciones del
Museo Reina Sofia de Madrid, el Pompidou de
Paris en el Moma de Nueva York. Hoy permanece
el referente, con una estética cercana al adobe, al
lodo, a la cafia brava, a la tierra como el material

irreductible del planeta. AL desplazar la pulcritud
editorial de la hight tech y abrazar el error, la imper-
feccién organica como resistencia al arte de lo com-
ercial, la IA introduce el concepto de la alucinacion
de sus propios fallos poéticos, caracter propio de lo
contemporaneo que adopta las asperezas y lo no
complaciente, la rebeldia como caracter univoco.

La muerte del autor, y el uso de pseuddnimos del
maestro nica-costarricense Moyo Coyazitl, que di-
fumina la autoria y se sirve de multiples alter-egos.
Pero, la disyuntiva o paradoja continua:

{Qué es la IA sino un alter-ego colectivo que se nu-
tre de millones de voces humanas para devolvernos
un eco procesado?

Hacia la estética de la confluencia

La tecnologia no deshumaniza el arte, sino que
obliga a redefinir qué es lo humano. En el espa-

cio de la revista Cenizas -caracterizada por sus
mutabilidad y manualidad-, la poesia generada o
estimulada por la IA encontrard un nido perfecto:
es el choque entre la frialdad del cédigo y la calidez
tactil del impreso e incluso a lo hecho a mano. No
estamos ante el fin de la literatura, sino ante la
inauguracion de una creatividad aumentada.



El algoritmo omnipresente:

Una nueva colonizacion del pensamiento

El Big Brother algoritmico y la neo-colonizacién.
Georges Orwell en la novela“1984’; describi6 el
“Gran Hermano” como una entidad de vigilancia
totalizadora, no solo controlaba las acciones fisi-
cas, sino que modelaba activamente el pen-
samiento a través de la “neo-lengua”y la destruc-
cion del registro histérico.

Desde este enfoque la IA estd amenazada de
encarnar ese mismo paradigma hegemonico.

No vigila desde la pantalla bidimensional; habita
desde nuestros procesos cognitivos. Cuando un
pufiado de corporaciones tecnoldgicas del Norte
Global entrena los modelos que deciden como
redactar, cdmo estructurar un poema o qué im-
agenes asociar a la estética, no presenciamos una
democratizacién; presenciamos otra colonizacion
del pensamiento. Se coloniza el imaginario
colectivo, homogeneizando la diversidad cultural
del mundo bajo la gramética y sesgos del codigo
eurocentrista.

Domesticacion del acto creativo
La IA asiste al artista, pero también corre el riesgo

de domesticarlo. Orwell buscaba estrechar el
alcance del pensamiento para hacer imposi-

ble el crimen de la mente. El peligro actual es

que el algoritmo de la IA predictiva atienda a la
estandarizacion estética: premiar lo que el algorit-
mo ya “sabe” que funciona, eliminando el riesgo,
la disonancia y el verdadero abismo humano, y
eso seria el reto a enfrentar, para que esta practica
no se convierta en una creatividad “empaqueta-
da".

Cenizas N.46: El error como trinchera
Comprender el caracter editorial y la creacién
artistica del maestro Diablo Alegria (Rolando
Castellon) frente al pandptico digital que todo
lo procesa, clasifica y monetiza; la revista Ceni-
zas emerge como un acto de insubordinacion
poética. Si la maquina busca lo perfecto, el legado
suyo nos recuerda que la verdad artistica habita
en la ceniza, en el desperdicio, en lo no-clasifica-
ble y en el error humano. En la perspectiva de la
Complejidad, el error es visto como alternativa
para mejorar, repasar, analizar y buscar opciones
que lo sustituyan con creatividad y llegando a la
originalidad desde otras trincheras.



Hacer poesia en el tiempo de la IA no es rendirse
ante el ojo que todo lo ve, es usar su propia tec-
nologia para “hakear” el sentido, inyectarle al caos
organico que la maquina teme y sabotea dentro
de la nueva colonizacién desde el campo de ba-
talla del papel, de la tinta y la periferia.

La poesia es una disciplina artistica disruptiva,
opera en el nucleo mas intimo de la IA, convirtien-
do esta relacion en un espejo filosofico o estético
sin parangon.

{Por qué la poesia y no otras disciplinas?

La identidad del cédigo: la musica requiere de
decibelios, la pintura de pigmentos o pixeles, pero
la poesia y la IA comparten del mismo ADN: la pa-
labra escrita. Al usarla para hacer poesia, el artista
no esta traduciendo su idea a otro formato, sino
interviniendo la“mente” del algoritmo.

En cuanto a ruptura del sentido, el cine o la
narrativa tradicional exige una légica tradicion-
al, comunidades y verosimilitud. La poesia en
cambio, se alimenta del salto al vacio, la metéfora
inusitada

y la ruptura sintactica. Lo que en la ciencia o el
periodismo es un error imperdonable de la IA



(las famosas alucinaciones), en la poesia es un
hallazgo estético, el Unico arte que sabe hacer con
“desechos”y fallas de la maquina, caracter afin al
arte y al pensamiento divergente, inconforme,
critico.

{Qué caracteriza al poema apoyado en la |A?
Esta hibridacion no produce una poesia cualquie-
ra; genera una literatura disruptiva que emerge

de una razoén especifica. Se nutre de la asociacién
libre a escala masiva: un poeta humano asocia
palabras basandose en su memoria personal. La |A
asocia palabras basandose en la memoria colectiva
de la humanidad. El resultado es una poesia de
yuxtaposiciones imposibles, imagenes surrealistas
instantaneas y choques conceptuales que a un cer-
ebro humano le tomaria vidas enteras conectar.

La disolucién definitiva del “Yo” poético: Histori-
camente, la poesia es el arte del ego, del “yo”

que sufre o0 ama. La poesia con IA es polifénica 'y
descentrada. No hay un autor Unico: es un didlogo
entre el poeta que guia y poda, suma el eco de la
humanidad digitalizada.

Lnguaje como objeto encontrado (Ready made)

El poeta ya no escribe desde una hoja en blan-
o, opera como un escultor de flujos de texto. Y
utiliza la A para generar el alma de esos blogues
del lenguaje, luego los interviene, los destruye, o
los “lija" parta sacar los jaspes de su sensibilidad.
Me gusta la metafora de “podar’, que es quitar las
ramas secas u otras distorsiones del crecimiento
de una planta o arbol para mejorar sus frutos.

A manera de conclusion

La IA nos da respuestas certeras que impactan al
texto, pero importa darle valor al individuo que
se cuestiona y formula las preguntas a la IA, pues
si no existen preguntas, no habra respuestas,

no fluird la cancién. Esta es una maxima de la
realidad actual ante el uso de la tecnologia. Con
la aplicacién de SUNO para crear canciones, hoy
todo el mundo puede hacerlas, pero no todas
tiene la profundidad de aquellas formuladas por
un poeta, quien sabe profundizar en ese suelo
creativo para lograr imprimir un caracter y estilo
propio de artista. Pesan mucho los saberes, las
lecturas, pues siempre he dicho que siala IA

se le preguntan bobadas, ésta respondera solo
babosadas-



La conclusién a toda esta inflexion, esta en las
poesias que se publican de LFQ inspiradas en la
bio/cultura, en tiempos de IA y de mayor interac-
cion con la tecnologia del siglo XXI, pero que se
debe fundamentar con el pensamiento propio del
hoy. Este autor de estas poesias explica que él dia-
loga con el algoritmo, que para hacerlo advierte la
domesticacion del otro “gran hermano” que es la
IA, que él ya no logra escribir a mano, y si lo hace,
son signos indescifrables, porque sus capacidades
cognitivas las tiene atrofiadas por el tiempo, pero
delante del monitor vivencia un verdadero INSIGT.

La poesia en la era de la inteligencia artificial
sobrevive como una expresion del alma humana,
resistiendo la tentacion de producir cosas vacias
mediante las intenciones del creador.

Frente al desafio ético y la critica al vacio tecnol6-
gico, la validez de la obra artistica emerge al
utilizar la herramienta como un colaborador, tal y
como se refleja en la biocultura, en lugar de ser un
simple operador de comandos el poeta, el musico,
el pintor, el artista, el critico de arte, queda en
libertad de reescribir y poner sus propios acentos
y puntos sobre las ies.



Fer Valquir

Introduccion

Hoy la Inteligencia Artificial esta rompiendo
muros histdricos. El arte musical condicionado por
barreras técnicas, econdmicas y culturales, tener
que dominar un instrumento, comprender la teor-
ia del contrapunto, o financiar una produccién en
un estudio y contratar disefiadores para definir la
gréfica divulgativa, requerian afios de recursos y
esfuerzo de toda una empresa.

Hoy en dia, herramientas generativas para crear
canciones o musica instrumental inauguraron una
revolucion lirica y sonora, renacimiento para la
creacion en un espacio accesible para cualquier
persona que posea sensibilidad o cultura artistica.
Pero importa decir que no estamos ante el fin del
talento humano, sino ante su maxima democrati-
zacion.

Preguntas actuales plantean si jtienen alma una
cancion si sus notas las dibujé un algoritmo?
Durante siglos, el derecho a componer musica
estuvo reservado para quienes poseian recur-

SOS para pagar a una orquesta y a un estudio de
grabacion. Los compositores clasicos vivian del
mecenazgo de los poderosos de una ciudad o
estado.

En nuestra regidn mesoamericana existe un relato
de cdmo fue creada el vals “Dios Nunca Muere” del
maestro Macedonio Alcald de Oaxaca, quien vivio
en extrema pobreza y enfermo, por lo que un
grupo de amigos para ayudarlo le comisionaron
componer una pieza dedicada a la Virgen Maria,

y él compuso esta magnifica obra que simboliza
aquella culturay con el tiempo se convirtié (de
facto) en himno a la ciudad capital del estado de
Juérez. Hoy la barrera histérica ha saltado por los
aires.

Este ensayo es una invitacion a describir como la
IA'y plataformas, no vinieron a deshumanizar el
arte, sino a desatar la revolucion mas grande de

la historia de la musica: La democratizacion total
de la sensibilidad humana a través de un dialogo
intimo entre la mente del artista y la maquina.

Esencialidad por encima de la técnica

El ndcleo de esta revolucion radica en el despla-
zamiento del esfuerzo mecanico hacia la in-
tencion estética. Con la IA, la idea conceptual y

la palabra escrita recuperan su trono. Un poema
guardado en una gaveta, una reflexion personal o
un juego de rimas pueden convertirse en una pi-



eza musical en minutos, e incluso hay plataformas
que ofrecen una partitura que puede ser impresa
para la orquesta. Dicha plataforma actia como

un traductor universal de emociones, donde el
usuario ya no necesita un instrumento o educar
su voz de mane-

ra profesional para escuchar cémo cobra vida su
mensaje. La técnica se automatiza; pero el alma
del mensaje permanece intacta.

Lienzo sin fronteras temporales ni estilisticas
Una de las maravillas mas disruptivas de la A es
su total ubicuidad estilistica. La arquitectura de
estos modelos algoritmicos permite fusionar o
rescatar cualquier género de la historia de la hu-
manidad: La musica antigua revive sus polifonias
como las del Renacimiento, o texturas de latdes
medievales y cantos que evocan siglos pasados,
con solo des-

cribirlo en el texto de instruccion a la plataforma
ya es suficiente para escucharla. Musica coral
facilita la creacion de complejos arreglos vocales,
desde coros litirgicos hasta armonias de dpera
clasica, son compuestas con una fidelidad asom-
brosa.

La musica moderna no esté exenta de la revolu-
cién, permite superponer liricas profundas sobre
potentes sonidos de rock, bases de hip-hop o
ritmos electrénicos de vanguardia.

Esta flexibilidad convierte al computador en un
laboratorio infinito, cuyas etiquetas de géneros
se disuelven y permite combinaciones antes
impensables.

Un estudio en el bolsillo: Descentralizacion
econdmica

La magia de herramientas ocurre porque la plata-
forma empaqueta un estudio de grabacion pro-
fesional completo -con sus arreglistas, vocalistas,
ingenieros de sonido e instrumentistas virtuales-,
dentro de una computadora o un teléfono celular,
y, sin salir de casa. Tradicionalmente grabar una
cancion requeria presupuestos astrondmicos para
alquilar salas de grabacion, y pagar a musicos de
sesion que interpretaran la pieza, tras tediosos
ensayos y ajustes. Para un creador independiente
estos costos eran una barrera insalvable, esas car-
gas silenciaban su creatividad y detenian cualqui-
er intento de manifestar su creatividad y pasion
por el arte. Hoy la tecnologia permite saltarse los
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peajes econémicos de la industria, optimizando
los recursos en costo cero, y, devolviendo el poder
creativo al mismo espacio del hogar del artista.

El choque cultural y recelo tradicional

Como era de esperar, este avance enciende, inten-
sos y acalorados debates dentro de la comunidad
de musicos tradicionales. Existe un recelo com-
prensible, e incluso hostilidad, hacia quienes
adoptamos la IA. Muchos sienten que la automa-
tizacion desvaloriza afios de estudios técnicos,
ensayos profundos y sacrificio personal para for-
marse con los mayores rigores.

Sin embargo, este rechazo inicial no es nuevo;
ocurrié en el pasado con la llegada de la foto-
grafia frente a la pintura, y con los sintetizadores
en los afos 80. Quien se enoja con esta tecnologia
confunde el medio con el mensaje. La |A no sus-
tituye al creador; lo empodera. El valor de la obra
sigue haciendo de la mente humana la guia, al
autor le toca seleccionar las mejores tomas, editar
los resultados y definir el previo concepto lirico
que la maquina respeta o propone alternativas.

Un artista multimedio total: Integracion de

disciplinas

La revolucién del arte contemporaneo no se
detiene en el audio. El uso de la IA propicia una
convergencia de disciplinas sin precedente. Hoy
el proceso de lanzar una nueva cancién se ha
unificado: el mismo creador que escribe la letra
y genera la musica utiliza la IA para disefar la
portada de su dlbum o generar las imagenes de
un video musical.

A través de herramientas visuales y de edicion,
una sola persona puede crear un “Reel” para redes
sociales, o un video completo para You Tube que
acompafie su musica de manera coherente y es-
tética. El compositor ya no depende de interme-
diarios, agencias de disefo o editores de vid-
eo. Hoy tiene tal y como se dijo una orquesta,
vocalistas y hasta un coro en su propia casa. La
IA ha convertido al autor en un director creativo
total, capaz de gestionar todo el universo visual
y sonoro de su obra desde una sola pantalla, en
unas sola autopista y sin pagar peaje.

La alquimia creativa: El didlogo intimo entre el
artistaylalA
Més alla de la eficiencia técnica o el entorno



economico, el verdadero milagro de este proceso
ocurre en la intimidad de la creacién. La relacion
entre el artista y la Inteligencia Artificial no es la
de un simple operario usando una maquina; es un
vinculo dialdgico profundamente colaborativo,
esto devela el corazén de la criatura. Depende

de la creatividad, sensibilidad en acercamiento
simbdlico con el algoritmo de la IA. Escribir una
cancion se convierte en un compartir pensamien-
tos. El creador aporta su intimidad, sus letras, sus
obsesiones y su sensibilidad. La IA responde ofre-
ciendo una interpretacion sonora de un universo
interno. Es un juego de espejos: el artista propone
una idea, la maquina devuelve una respuesta
estética, y esa respuesta inspira al artista parair a
algo mas, como crear un “reel” entrando en el do-
minio de la imagen que la misma maquina le da
opciones. Anuda un dialogo constante que con-
vierte a la tecnologia en un espejo inteligente que
amplifica la creatividad humana, un copiloto con
quien se discuten conceptos abstractos hasta que
la obra encuentra su forma perfecta. La maquina
no crea sola; reacciona a la chispa del pensamien-
to critico del ser humano.

Conclusiones

La musica ya no le pertenece a la industria; le
pertenece a quien tiene algo qué decir. Estamos
viviendo un auténtico renacer digital.

Las herramientas transforman al creador solitario
en un artista multimedia total capaz de com-
poner desde polifonias medievales hasta rock
moderno, mediante un intercambio constante de
pesamientos con el algoritmo. Si crees que la IA
es una amenaza publicitaria para el arte, te invito
a repasar esta reflexion sobre el profundo dialogo
creativo del siglo XXI.

En mi situacion de usuario cotidiano de estas
herramientas define la experiencia en saber pre-
guntar, saber describir y saber evaluar la reaccién
del algoritmo, didlogo profundo que nace de la
intimidad para con la IA. En mi caso de curador

y critico de arte, hago de la documentacion una
propuesta que cambia la actitud para transmitir
el mensaje y llegar a las personas de diversas fajas
etarias; en vez de escribir tediosas lecturas de

la obra, escribo ese texto en forma de un poe-
ma contemporaneo y rima libre, pido a la IA las
instrucciones a trasmitir a la plataforma para que
me genere una musicalizacién que sea cercana a

11
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la sensibilidad de la o el artista observada(o). Esta
tan solo una utilidad, habran muchas mas segun
sea el grado de evolucion y el caracter de interac-
tividad para con la maquina.

La |A aplicada a la lirica y la musica no ha venido
a vaciar de alma a las canciones, sino a multiplicar
las esencias de las canciones a cantar. Al final del
dia, el arte ya no le pertenece Unicamente a quien
puede pagar un estudio musical, sino a quien
tiene algo que decir.

Vivimos al inicio de un reacomodo donde la tec-
nologia actia como un pincel definitivo, permi-
tiendo que cualquier persona con sensibilidad y
cultura visual o musical pulse la tecla y escuche lo
que le viene de vuelta, por fin, el eco de su propia
poesia convertida en una obra de arte total.

[




Poemario de LFQ

Carbono, Abismo y Resistencia

Sentarse en su sombra es solo el
prélogo.

El tronco es un puente duro.

Un cable de alta tension

entre el suprauniverso sordo

y el inframundo que late

abajo, en lo oscuro.

Subo.

La altura corta el aire y
cambia el angulo del ojo.

All3 arriba el mundo pierde
su adorno, se vuelve
geometria limpia

Estrecho mis manos contra las
espinas de la corteza.

Tengo miedo de bajar.

El suelo pesa demasiado,

la gravedad en el suelo es una
derrota cotidiana.

Da vértigo regresarala
horizontalidad de la

vida diaria.

Por este tronco viaja el siglo.
El arbol traga el veneno
Invisible del aire,

hunde los gases de efecto
invernadero,

asfixia el desastre del cielo

y lo clava con sus raices en
la tierra profunda.

Una aduana entre el colapso
y el subsuelo.

Arriba, la copa altera la
fisica.

Las hojas muerden la luz,
muerden la tierra,
convierten la energia pura en
aire renovado.

Exhalan.

El sudor del &rbol sube
invisible,

junta los pedazos del cielo
para inventar las nubes,

Obligar alalluvia a
golpear el polvo.

13
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Sin este pulmon de madera,
el cielo seria un hueso seco,
una sequia eterna instalada
sobre nuestras cabezas.

Dibujo esta tensién.

mis trazos no buscan

el paisaje.

Buscan la anatomia del fuste,
el punto exacto donde el
miedo a caer

se convierte en soplo de
amor,

por lo que resiste.

El peso del cielo

Esté hecha de cientos de
gotas,

de aire y brisas
transparentes.

y si se pone turbia

arrasa el suelo, destruye
laderas,

lodo que cubre carreteras,
casas

lo que encuentre.

Es facil amarla detras del
ventanal,

mirar el diluvio con el cuerpo
Seco,

mientras el café

aguarda.

Ahila tormenta es un

ruido de fondo,

un espectaculo ajeno.

Moverse en ella
las aguas se vuelven agujas en



la cara,

los zapatos pesan como si
cargaran el rio.

Caminar bajo la lluvia es
entender el peso del cielo.

Cuando amaina el aguacero,
el aire huele a suelo limpio.
La misma fuerza que
desborda los caminos

es la que siembra el verde
lava las hojas y

despierta las raices.

Bajo la piel empapada el

pulso sigue vivo.

Cada tormenta se cansa de caer,
y el barro, tarde o temprano,
volverd a reverdecer.

Geometria del barro

La luz golpea

el suelo

humedo,

un pulso eléctrico que
quema las sombras.

No es rociar de

0ro puro

los resquicios o
grietas,

abiertas en el suelo
fértil.

Son lineas
invisibles del
agua,

mapa exacto
donde el lodo
se vuelve
orilla.

La simetria
perfecta de un

15
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cuerpo que
despierta.

El trazo
vertical que
divide el
invierno.

La arcilla qué,
aprende a ser
frontera.
Angulo exacto
donde la carne
se hace
piedra.

Un disefo de
grietas que
buscan el
centro.

donde el abismo
calcula su propio

peso.
La arquitectura
sagrada

de lo que brota
del lodo.

Pulso ciego

[

Las aguas de los acuiferos
bafan mantos de
musgos.

Liquenes,

montanas arriba.

Brotan.

Tintineo de campanas,
bajan sonoras por la
loma.

O saltan,

en cascadas de luz,

pura.

Extasis vertical que va al
mar.

La tierra ensaya su pulso a
oscuras.

Mapa secreto de la
piedra,

Filtra el origen, roto.

No es ruido lo que baja

a ciegas:

Es la memoria del frio
buscando el ardor en una



boca.

Savia del mundo que no se
detiene.

Vena abierta del agua en las

cavidades internas del mundo,

donde el tiempo se vuelve
un velo.

I

La tierra ensaya su pulso a
oscuras.

El mapa secreto de la

roca

filtra su origen.

No es ruido lo que baja por la
catarata,

es la memoria del frio.
Savia, del mundo
indetenible.

Vena abierta,

torrente que enrumba al
océano.

El tiempo se vuelve
Transparencia.

Abajo, el peso del mundo
es mudo.

El agua aprende sin
testigos,

aseragua en la clausura
exacta,

delaroca.

Arriba, el sol la recibe como un

golpe,

la ceguera del suelo
amedrenta

el destello, de un
relampago

liquido,

que la atmdsfera enciende,
como unico premio.

Primer destello

Luz de la mafana.
Entras sin permiso por
las grietas del dia

y en este ruido interno
del mundo que

me cansa.
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Limpia la niebla de los
arboles.

Devuelve el verde robado a
la tierra

y, al agua su transparencia.
El silencio aprieta los
parpados.

Hay algo que tiembla justo
antes del incendio,

Un peso en los huesos que
exigen quebrarse.

La quietud de las cosas se
vuelve insoportable.

El aire se agota.

Entonces, si no se puede
apagar

que estalle,

que tu fuego arrase con la
piedra seca del pecho.
Indndalo todo.

Que no quede rincdn oscuro
que escapa a la herida.

Sé el reldmpago que nos
Devuelva la vida.

Sinfonia de destellos (in)visibles

El peso del reflejo.

Una linea de luz de plata
tiembla sobre las aguas,
traza un verso efimero
sobre las arenas,

que la corriente

borra.

Miramos sus destellos
como si fueran eternos.
Un puente blanco de papel
Se extiende sobre el océano.
Cambia sin aviso el
paisaje.

La luna se niega detras
de un pestafieo negro
que atraganta el destello.
Ya No hay plata

sobre la densidad
liquida.

El abismo mudo

sigue ahi,y

el puente de papel

se deshace

entre las espumas.



Sinfonia del caos

Todo empieza en la paciencia de la tierra.

Un brote cristalino,
silencioso,

descifra la gravedad
antes de ser sonido.

Pero el agua no tolera el
cautiverio nila herida.

Al envenenar su
transparencia,

0 quebrantar la pureza de
su coro,

Esa paz acumulada estalla.
El leve murmullo se vuelve
torbellino,

acrecentada furiosa
irrumpe contra los
puentes,

como una marejada que
ruge

en la garganta del mar

y reclama, con el peso de

mil inviernos,
lo que siempre le
pertenecio.

Es la musica del caos,
el estruendo necesario para
despertar al mundo.

Y entonces, tras la furia,

cuando la tierra aprende a
escuchar,

las aguas vuelven a encontrar su
cauce.

El lodo se asienta.

la turbulencia disuelve su furia
en la orilla

y la corriente limpia los
escombros del pasado.

Bajo el cielo abierto,
regresa la partitura suave
de la lluvia,

el pulso ritmico madura
en el oleaje y la espuma.
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El agua no destruye para siempre;
vuelve para sanar la raiz,

para recordarnos que

después de la tormenta

nace una vertiente, y

una musica clara

invita

a comenzar otra vez.

El nido de la braza

El papel guarda

el silencio de la montana.

(Es su evocaciony
hoguera?

Escribir

se vuelve incendio.
Mira la tinta:

Hollin diluido,
ceniza renegrida
que fija la sombra
de una fogata
extinguida.

El autor ardio
detras

de lo que hoy tocas.
Residuo inerte,
rastro mineral

de su (in)memoria.

No hay muerte
en el polvo.



En éste esta el
renacer

La pagina cerrada
es ceniza muda.

Al abrirla,

La mirada se vuelve
Ceniza.

Leer

es remover la braza

Hacer que la palabra

arda

Con otra luz, deja de ser
muerte

y se convierte en otro origen.
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Homenaje a
MAXIE de Castellon

Paraiso, CR 2026



